


A questi non interessa che tu viva o muoia.

Questi sono altra gente!

Questa è giustizia? Questa è l'Europa?

Ti dicono il terzo mondo. È qua il terzo mondo!

Finché questa mentalità c'è ancora... è questo il razzismo!

Davvero, io non capisco che significa razzismo

quando stavo al mio paese. L'ho capito qua,

l'ho capito qua che significa razzismo! 1

1 Testimonianze di due persone recluse nel Centro di Permanenza per il Rimpatrio di Corso Brunelleschi, Giugno 2020



Introduzione

Nella lotta contro la detenzione in generale e i 
Centri di Permanenza per il Rimpatrio in 
particolare, è sempre stato chiaro che le rivolte 
all’interno di questi luoghi siano state l’unico modo 
per riacquisire la libertà, per riconquistare la 
propria vita quotidiana o per contrattaccare le 
maglie spietate dello Stato. Uno Stato che ha 
sempre cercato di annichilire con ogni mezzo 
possibile le persone rinchiuse perché ritenute 
indesiderate o dannose per la vita della società 
capitalistica occidentale.

Da anni chi è reclus  perché non possiede i 
documenti subisce una politica del controllo - più o 
meno spettacolarizzata in base alle esigenze 
propagandistiche dello Stato - che mostra il volto 
coercitivo della tanto acclamata democrazia: i 
Centri di Permanenza per il Rimpatrio non sono 
altro che una forma odierna di dominazione e 
disciplinamento di una fascia di persone 
considerate indesiderate, quindi destinate 
all’espulsione. I Centri, nati all’unico scopo di 
identificare ed espellere le persone dal territorio 
italiano, dovrebbero svolgere la funzione di 
rimpatriare chi non possiede i documenti, questi 
ultimi sempre più legati alla possibilità di produrre 
un reddito. Una scrematura proficua di tutt  coloro 
che non sono più produttiv  all’interno della società. 
Considerando però la bassa capacità di portata del 
sistema di detenzione-deportazione (il numero di 
persone che vengono rimpatriate è minimo rispetto 
agli\alle “irregolari” sul territorio) un’altra 
funzione risulta chiara: quella intimidatoria e 
deterrente. Il Cpr assume così una seconda 
modalità di disciplinamento nei confronti delle 
persone che potrebbero finire rinchiuse là dentro: 
la continua e pervasiva minaccia della 
deportazione, dell’allontanamento forzato dalla 
propria vita e dai propri affetti fa da monito a tutt  
coloro che sono sul territorio. L’azione deterrente è 
dunque parte fondamentale del sistema stesso.

Non consideriamo dunque i Cpr un’eccezione nelle 
politiche statali bensì un dispositivo che svolge un 
ruolo deterrente, intimidatorio e persino 

economico, necessario a questa società. Il business 
della detenzione delle persone migranti nell’Unione 
Europea è, infatti, fiorente e remunerativo. Si 
tratta di un vero e proprio mercato che si gioca 
sulla competitività di enti gestori che vincono al 
ribasso le gare d’appalto, organizzano il flusso delle 
merci in entrata e in uscita, subappaltano e 
gestiscono il denaro a disposizione, traendone 
cospicui profitti. Sempre, chiaramente, sulla pelle 
delle persone che rimangono immagliate in questo 
meccanismo.

In questa cornice, lungi dal rivendicare qualsiasi 
tipo di diritto alla vita - inteso in senso occidentale 
e colonialista - e mantenendo una netta distanza da 
tendenze umanitarie che supportano forme di 
controllo ed espulsione più “umane" collaborando 
molto spesso con gli stessi partiti di governo che la 
detenzione amministrativa l’hanno istituita e 
rinnovata, ci si può chiedere perché occuparsi di 
sanità nella lotta ai Cpr. A maggior ragione se ciò 
che spinge a lottare contro questi luoghi infami non 
è la volontà di rendere più dignitosa la vita 
quotidiana delle persone rinchiuse o il 
riconoscimento da parte delle autorità della 
disumanità della vita a cui sono costrette, bensì la 
distruzione, la fine di questi luoghi e di questo 
sistema detentivo.

Le motivazioni per cui ci stiamo occupando di 
sanità all’interno del Cpr non sono esclusivamente 
legate alla forte ribalta dell’argomento nel dibattito 
pubblico, causata dalla pandemia da Covid-19. La 
sanità è sempre stata piuttosto uno dei tasselli che 
ha contribuito alla dominazione delle persone 
recluse, a rendere ciò che i Cpr sono realmente: dei 
posti di umiliazione e vessazione, luoghi in cui la 
vita e la salute non sono di certo una priorità. 
Ricordiamo che in questi luoghi, dalla loro 
istituzione, sono morte più di 20 persone2.

Solamente negli ultimi tre anni i decessi all’interno 
delle mura dei Cpr italiani sono stati 4. L’ultimo è 
avvenuto nel Cpr torinese nella notte tra il 22 e il 
23 maggio 2021: il ragazzo deceduto si chiamava 
Musa Balde, aveva 23 anni ed era originario della 

2 Report Inchiesta “Morti di Cie  Storie di ordinaria detenzione amministrativa”, 2016;



della Guinea. Il 9 maggio era stato aggredito a colpi 
di spranghe da tre ragazzi italiani a Ventimiglia, 
luogo di frontiera, al confine con la Francia. Dopo 
essere stato massacrato di botte era stato portato in 
ospedale a Bordighera (Imperia) e dimesso con 
prognosi di 10 giorni per gravi lesioni ed un trauma 
facciale. A causa della denuncia in Questura era 
emersa la sua irregolarità sul territorio nazionale 
ed era stato portato il giorno successivo al CPR di 
corso Brunelleschi a Torino dove è stato rinchiuso 
nell'area Rossa; successivamente era stato portato 
in isolamento all'interno della sezione denominata 
"Ospedaletto". Secondo la testimonianza di un 
compagno recluso, nonostante dimostrasse chiari 
segni di sofferenza causati dalle lesioni al corpo, 
Musa Balde non è stato mai visitato da nessun 
medico o membro del personale sanitario del CPR. 
Ci ha raccontato che dopo il trasferimento in 
isolamento, avvenuto senza una chiara 
motivazione, lo ha sentito urlare e chiedere 
l'intervento di un dottore senza mai ricevere una 
risposta3.

A luglio del 2019, nella stessa sezione 
dell’Ospedaletto, era morto in isolamento, 
abbandonato a se stesso, senza cure adeguate anche 
Faisal Hossain. La sua morte era stata 
frettolosamente dichiarata causata da un infarto4.

Non solamente un diritto negato, piuttosto uno 
strumento coercitivo atto al controllo della condotta 
di chi viene reclus  - ti curo se smetti lo sciopero 
della fame -, finalizzato all’ annullamento della 
persona stessa. Come spesso accade però, per molte 
istituzioni totali, coercitive e concentrazionarie, in 
determinate circostanze erompono delle scappatoie, 
delle vie di fuga, delle possibilità di libertà: l’uscita 
dal Cpr per ragioni sanitarie e il conseguente 
ingresso in luoghi quali ospedali e pronto soccorso, è 
spesso l’unica possibilità di scampare alla 
detenzione, per qualche ora, per qualche giorno 
oppure, nella migliore delle ipotesi, per sempre.
Crediamo fortemente che il sistema della 
detenzione amministrativa non sia fatto solo di 
persone oppresse, ma anche di responsabili.

Nonostante pensiamo che i Cpr siano 
profondamente immersi nella cosiddetta zona grigia 
dove ogni oppressione sembra lecita e si normalizza 
essendo avvolta dal silenzio e dall’indifferenza, 
scrivere e ricordare che esistono delle istituzioni e 
delle figure responsabili di ciò che succede in quelle 
strutture ci sembrava importante, soprattutto in un 
momento in cui la comunicazione con le persone 
recluse è particolarmente faticosa. Per queste 
motivazioni abbiamo deciso di provare a scrivere 
questo opuscolo, qualche pagina e qualche spunto di 
riflessione per raccontare cosa è stato fatto e 
soprattutto cosa non è stato fatto dal punto di vista 
sanitario.

Consapevoli che i Centri di Permanenza per il 
Rimpatrio sono sempre stati luoghi di morte, 
soprattutto in un momento di emergenza sanitaria 
che ha messo in luce le contraddizioni del sistema 
capitalista in cui viviamo, abbiamo cercato di 
raccontare la reale gestione sanitaria partendo 
dalle parole delle persone recluse, cercando di dar 
voce a chi vive ogni giorno sulla propria pelle le 
condizioni di oppressione e tortura all’interno del 
Cpr di Corso Brunelleschi.

3 https://www.passamontagna.info/?p=2171; https://hurriya.noblogs.org/post/2021/06/04/torino-sabato-5-giugno-
presidio-cpr-aggiornamenti-dallinterno/#more-7346
4 https://www.lastampa.it/torino/2019/07/10/news/bengalese-32enne-morto-al-cpr-di-torino-l-autopsia-
conferma-l-arresto-cardiaco-1.36911591



Nel 2014 il Ministero dell’Interno, attraverso il 
Dipartimento per le Libertà civili e l’Immigrazione e 
sulla base dell’esigenza di uniformare regole e “livelli 
di accoglienza” nei Centri di Identificazione ed 
Espulsione (CIE), approva con decreto il 
Regolamento Unico dei CIE5, recante criteri per 
l’organizzazione e la gestione dei Centri di 
espulsione. Frutto della collaborazione con il 
Dipartimento della Pubblica sicurezza ed un tavolo 
tecnico costituito ad hoc da Ministero della Salute, 
OMS, Medici senza Frontiere, INMP (Istituto 
Nazionale salute Migrazioni e Povertà) e Croce Rossa 
Italiana, il Regolamento unico regola tutti gli aspetti 
della gestione della vita quotidiana dei Cpr, incluso il 
servizio di assistenza sanitaria. Il Regolamento è 
tutt’ora in vigore, nonostante i Centri di 
Identificazione ed Espulsione (CIE) siano diventati 
nel frattempo Centri di Permanenza per il Rimpatrio 
(CPR). Leggere con attenzione il Regolamento unico 
permette di individuare le responsabilità di chi 
gestisce la vita di tutti i giorni delle persone recluse 
nei Cpr, gli obblighi che avrebbero e le zone grigie 
burocratico-amministrative che contribuiscono a 
determinare le condizioni in cui sono costrette a 
vivere le persone recluse. Secondo quanto scritto 
nell’articolo 3 del Regolamento unico - intitolato 
Accertamento delle condizioni di salute e assistenza 
medica - le persone recluse accedono al Centro previa 
visita medica effettuata da un medico dell’ASL o 
dell’azienda ospedaliera competente. La visita serve 
ad accertare l’assenza di patologie che renderebbero 
incompatibile la reclusione all’interno del Cpr: 
malattie infettive, contagiose o pericolose per la 
comunità, stati psichiatrici, patologie croniche o 
degenerative, quadri clinici che non possono ricevere 
le cure adeguate nei Centri stessi. In generale, è 
incompatibile con la reclusione la condizione di 
salute di chi, a causa della permanenza nei Cpr,

permanenza nei Cpr, rischia l’aggravamento di 
condizioni patologiche pregresse o insorte durante 
la detenzione stessa. L’incompatibilità deve essere 
valutata all’ingresso ed essere soggetta a verifiche, 
sia periodiche sia su richiesta della persona o del 
personale del Cpr. Accertate le condizioni di salute 
e la compatibilità alla reclusione, successivamente 
all’ingresso e durante la permanenza nel Centro, la 
persona reclusa viene sottoposta allo screening 
medico e alle cure del medico responsabile del 
presidio sanitario presente nel Cpr. Il medico 
responsabile viene nominato direttamente dal 
direttore del Centro e ha il compito di valutare lo 
stato di salute delle persone recluse e accertare la 
necessità di visite specialistiche e\o percorsi 
diagnostici\terapeutici. È il medico del Centro, in 
accordo con il direttore, a stabilire e permettere 
l’accesso alle strutture ospedaliere pubbliche. I 
trasferimenti sono effettuati a mezzo di ambulanza, 
sotto il coordinamento della centrale operativa 118. 
Se vengono riscontrati elementi non emersi nel 
corso delle certificazioni di idoneità e nelle more di 
una nuova valutazione da parte dell’ASL\azienda 
ospedaliera, la persona reclusa viene isolata dalla 
collettività, rimanendo però all’interno dei presidi 
sanitari del Cpr. Se si riscontrano esigenze di cura 
all’interno delle strutture pubbliche il Prefetto 
provvede al coordinamento tra queste e il Cpr, 
sempre per garantire la prestazione delle cure e dei 
servizi specialistici. A tal fine la Prefettura e l’ASL 
stipulano dei protocolli di intesa e collaborazione, 
redatti secondo lo schema allegato nel Regolamento 
unico. Leggendo la “Bozza d’intesa tra la Prefettura 
e l’ASL” (Allegato 1D) è chiara la partecipazione e 
la responsabilità reciproca che hanno le parti in 
causa. L’ASL si impegna a: garantire la possibilità 
di effettuare, presso strutture sanitarie della stessa, 
la valutazione dell’idoneità alla vita in comunità 
ristretta, a somministrare le prestazioni 

La gestione della sanità all’interno 
dei Centri di Permanenza per il Rimpatrio
Regolamento unico e Capitolato d’appalto

5 http://www.prefettura.it/FILES/AllegatiPag/1199/Regolamento_Unico_dei_CIE_-ora_C.P.R.-.pdf



specialistiche nei presidi ospedalieri e distrettuali 
delle ASL, a riconoscere il responsabile sanitario del 
Cpr quale punto di contatto tra la ASL e il Centro 
stesso, comunicandone i recapiti agli assessorati 
regionali competenti e al Ministero della Salute, in 
modo tale che tutte le parti in causa possano 
scambiarsi le informazioni di carattere sanitario. 
Prefettura e ASL concorrono alla tutela della salute 
delle persone recluse attraverso attività di vigilanza 
sanitaria nel Cpr, con personale tecnico-sanitario 
della ASL. Ritenendo fondamentale la garanzia alle 
persone recluse del pieno e tempestivo accesso al 
Servizio sanitario nazionale, Prefettura e ASL si 
impegnano, infine, a sviluppare e seguire percorsi 
operativi standard tra il Centro e le strutture della 
ASL, individuando persone di riferimento. Almeno 
sulla carta.

Oltre al Regolamento unico dei Cie, la gestione della 
vita quotidiana dei Cpr è regolata dal Capitolato 
d’appalto, ossia l’insieme di clausole che compongono 
il contratto tra il Ministero dell'Interno e l'ente 
gestore. Il capitolato a cui fa riferimento il Centro di 
Torino è quello emanato nel novembre 2018 
attraverso Decreto Ministeriale6 e che riguarda la 
fornitura di beni e servizi relativi alla gestione e al 
funzionamento dei centri di prima accoglienza e dei 
Cpr.

Leggendo l’allegato 5 bis7, che contiene le specifiche 
tecniche riguardanti questi ultimi, si trovano alcune 
specificità riguardanti assistenza sanitaria e 
responsabilità del medico principale del Centro, che 
vale la pena puntualizzare. Nel PUNTO C 
dell’allegato, intitolato Servizio di assistenza 
sanitaria, viene descritto come la sanità dovrebbe 
funzionare all’interno del Cpr. L’assistenza sanitaria 
è un servizio complementare alle prestazioni 
garantite dal Sistema Sanitario Nazionale e viene 
erogato tramite presidio fisso al fine di adottare, in 
caso di necessità, le misure di profilassi, sorveglianza 
e soccorso sanitario. Se la persona reclusa lo 
necessita, il medico predispone il trasferimento 

presso strutture ospedaliere sotto il coordinamento 
della centrale operativa 118. La presenza di 
personale medico e paramedico non comprende, 
tuttavia, un’assistenza sanitaria 24h su 24, in linea 
al nuovo Capitolato d’appalto8 che ha previsto un 
taglio drastico dei servizi alla persona9: gli\le 
infermieri\e presenziano 6 ore al giorno mentre i 
medici lavorano in totale 24 h a settimana10.

Il medico responsabile del presidio sanitario del Cpr 
deve effettuare una prima visita medica (la seconda 
dopo quella, fantomatica, dell’ASL), e gli interventi di 
primo soccorso, finalizzati all’accertamento di 
patologie che richiedono misure di isolamento o visite 
specialistiche o percorsi diagnostici\terapeutici 
presso le strutture sanitarie pubbliche, nonché 
all’accertamento di situazioni di vulnerabilità.

Il medico responsabile del presidio sanitario ha 
inoltre l'obbligo di produrre, aggiornare e conservare 
la documentazione sanitaria necessaria a giustificare 
ogni intervento sul paziente. I dati sanitari sono 
conservati nella struttura sotto la custodia del 
medico responsabile, il quale è tenuto ad informare il 
direttore del Centro delle prestazioni effettuate ai 
fini dell'annotazione delle stesse nella scheda 
individuale e ne dà comunicazione giornaliera alla 
Prefettura, che dunque è costantemente informata 
della situazione sanitaria all’interno del Cpr. Una 
copia delle cartelle mediche dovrebbe essere 
consegnata ad ogni persona reclusa nel momento 
dell’uscita dal Centro. Il medico responsabile infine 
deve assicurare la continuità terapeutica. Nel caso in 
cui l’uscita dal centro è dovuta al trasferimento in 
altra struttura di trattenimento o di accoglienza, una 
copia della scheda è trasmessa al medico 
responsabile sanitario del centro di destinazione. Nel 
caso di cambiamento dell’ente gestore i dati sono 
messi a disposizione del medico responsabile 
sanitario del nuovo ente per assicurare la continuità 
terapeutica. In caso di rimpatrio con scorta sanitaria 
o a mezzo di volo charter, la scheda è trasmessa al 
medico della Polizia di Stato del dispositivo di scorta. 

6 https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2018/11/27/18A07563/sg; https://www.interno.gov.it/it/amministrazione-trasparente/bandi-gara-e-

contratti/schema-capitolato-gara-appalto-fornitura-beni-e-servizi-relativo-alla-gestione-e-funzionamento-dei-centri-prima-accoglienza 

7 https://www.interno.gov.it/sites/default/files/all._5-bis_specifiche_tecniche_cpr.pdf 

8 Il precedente Capitolato d’appalto (2017) prevedeva un’assistenza sanitaria 24h su 24. 

9 http://www.comune.torino.it/garantedetenuti/wp-content/uploads/2020/11/Relazione_2019_Garante.pdf 

10 https://www.interno.gov.it/sites/default/files/allegato_a_tabella_dotazione_personale.pdf



Il direttore del centro, a completamento delle attività 
inerenti al servizio di assistenza sanitaria, assicura 
l’espletamento delle procedure necessarie 
all’iscrizione dei migranti al servizio sanitario 
nazionale o al rilascio del tesserino STP11 in 
relazione alla posizione giuridica dello straniero. 
Ma anche qui solamente sulla carta.

La Sanità all’interno del CPR di Torino
Come viene realmente gestita l’assistenza sanitaria

Le testimonianze dirette delle persone recluse 
denunciano quotidianamente situazioni logoranti 
all’interno del Centro, descrivendo una continua 
negazione del diritto di accesso alla cura: in primis 
l’assenza della visita medica dell’ASL. Le persone che 
vengono rinchiuse nel Cpr di Corso Brunelleschi, 
infatti, al momento del loro ingresso non hanno mai 
ricevuto una visita da un medico esterno né sono mai 
state condotte in una struttura ASL per certificare 
ipotetiche condizioni di incompatibilità con la 
reclusione. Il mancato adempimento dell’ASL 
nell’eseguire la visita medica crea una serie 
drammatica di conseguenze per cui gravi patologie 
vengono completamente ignorate, costringendo le 
persone recluse ad atroci sofferenze, nel totale 
abbandono da parte del personale medico. Dai 
racconti di chi viene recluso viene smentita anche la 
presenza di una seconda visita medica, quella che il 
medico responsabile del Centro dovrebbe effettuare 
all’interno del presidio sanitario al fine di evitare la 
reclusione di persone ritenute non compatibili.

A novembre un ragazzo tunisino era stato portato nel 
Cpr di Corso Brunelleschi, nonostante avesse con sé 
una cartella clinica che documentava chiaramente un 
caso di ulcera gastrica grave. Il ragazzo non è mai 
stato portato in ospedale ne ha mai ricevuto cure 
mediche adeguate: alle volte, quando le ferite allo 
stomaco lo costringevano a vomitare sangue, veniva 
condotto in infermeria dove gli veniva somministrata 
Tachipirina o Maloox, non considerando potenziali 

complicazioni severe come la perforazione delle 
pareti gastriche o lo sviluppo di tumori. Condizioni, 
di certo non compatibili con la reclusione, di cui 
l'ASL doveva accertarsi nel momento di ingresso nel 
Cpr trascurando completamente la cartella clinica 
del ragazzo. Queste condizioni sono state ignorate 
fino alla sua deportazione, avvenuta in totale 
tranquillità nonostante il suo stato di salute fosse 
gravemente compromesso, come ci ha raccontato un 
suo compagno di stanza:

“Solo Tachipirina! Se non vuoi la Tachipirina ti 
dicono vaffanculo! Solo Tachipirina per qualsiasi 
cosa! C'è un ragazzo insieme a me che sta vomitando 
sangue. Ha una ferita nello stomaco. Il medico gli ha 
detto vomita e portami il vomito che hai fatto. Lui ha 
vomitato e ha portato a loro il vomito, e sempre 
Tachipirina. Poi gli hanno dato quella 
pastiglia...come si chiama? Il Maalox! Ha preso il 
Maalox. Ha una cartella clinica di cinque o sei 
pagine. Ieri gli hanno detto che lo portavano in 
ospedale e non lo hanno ancora portato. È ancora 
qua!”

Un caso simile era capitato ad un altro recluso 
tunisino che soffriva di una grave forma tumorale 
all’intestino: nonostante i ripetuti tentativi di 
richiesta d’aiuto, è stato abbandonato dolorante per 
settimane nel proprio letto, fino al momento della 
sua espulsione. Viene ignorata ogni forma di 
disabilità, come ci ha raccontato un signore 

11 https://www.regione.piemonte.it/web/temi/sanita/accesso-ai-servizi-sanitari/assistenza-sanitaria-agli-stranieri



marocchino con un grave problema alle articolazioni 
inferiori, lasciato nel Cpr senza una sedia a rotelle e 
senza stampelle per potersi muovere. Impossibilitato 
negli spostamenti, riusciva ad utilizzare i bagni solo 
grazie all’aiuto dei propri compagni di stanza.

A partire dalla mancanza della prima visita medica, 
l’ingresso nel Centro di Torino segna l’inizio di una 
totale assenza di assistenza sanitaria. In tutti i casi 
in cui le persone recluse necessitavano di percorsi 
diagnostici\terapeutici al di fuori del Cpr, non sono 
quasi mai state portate in ospedale per ricevere delle 
visite dovendo attendere tempi estremamente lunghi 
o ricorrere ad atti di estrema protesta per essere 
curate:

“M'hanno portato fuori all'ospedale Martini, 
m'hanno tolto il dente però mi hanno lasciato un 
pezzo, un grande pezzo di radice del dente. È rimasto 
lì e mi ha fatto infezione. E mi fa male! Il centro mi 
ha detto: «tu sei a posto, sei a posto così!». Mascherina 
con le manette da qui all'ospedale e anche dentro 
l'ospedale con manette. E anche dentro dove mi 
hanno tolto il dente sulla sedia del dentista con 
manette. Come un criminale! Ti trattano come un 
animale. Il cane ha documenti, ha il dottore quando 
si sente male e subito il padrone lo prende e lo porta 
dal veterinario. Ma qua io per togliere un dente ho 
sofferto quattro mesi, ho dovuto bere candeggina, mi 
sono tagliato un braccio, e poi mi hanno portato a 
togliere sto dente e quando l’hanno tolto hanno 
lasciato un pezzo grosso cosi di radice del dente 
dentro!”

Nei Centri di Permanenza per il Rimpatrio non 
esiste continuità terapeutica dall’esterno o per chi 
proviene dal carcere. Nel caso in cui l'uscita dal Cpr è 
dovuta al trasferimento in un’altra struttura di 
accoglienza, la copia della scheda medica non viene 
trasmessa al medico responsabile sanitario del 
Centro di destinazione non assicurando, anche in 
questo caso, la continuità terapeutica. Inoltre, alle 
persone rilasciate dal Cpr di Torino per motivi di 
salute raramente viene consegnata la 
documentazione sanitaria di qualsiasi tipo. Secondo 
le testimonianze delle persone recluse siamo di 

fronte ad una totale resistenza all’esercizio del diritto 
di accedere alla copia della propria cartella sanitaria. 
Il soggetto titolare di un fascicolo sanitario, il 
proprietario del corpo “trattenuto” dallo Stato e 
oggetto di un trattamento medico, non può avere 
piena conoscenza e copia delle informazioni che lo 
riguardano12.

Spesso le cartelle cliniche vengono fatte sparire o 
vengono firmati referti falsi per poter permettere i 
rimpatri che altrimenti sarebbero inattuabili a causa 
delle condizioni fisiche delle persone recluse. A 
novembre 2020, infatti, una persona, durante una 
telefonata, ha raccontato di aver visto una dottoressa 
del Centro piangere dopo aver subito pressioni e 
minacce da parte dell’ispettore per firmare dei referti 
che permettessero la deportazione di persone in 
realtà non idonee.

Quel che è certo è che, dal momento in cui è stato 
istituito il Cpr di Corso Brunelleschi, sono state due 
le costanti nella gestione del Centro: da un lato la 
quotidiana limitazione dell’accesso alle cure delle 
persone recluse; dall’altro, una progressiva riduzione 
delle risorse e dei servizi all’interno della struttura, 
marchio di fabbrica della gestione GEPSA dal 2015 
ad oggi.

“C'è un ragazzo con me nella stanza, un cittadino 
tunisino, che ha trentatré proiettili di piombo nel 
piede e nessuno lo vuole visitare. Oggi è andato dal 
medico e gli ha detto: «devi andare in Tunisia per 
farti curare. Noi qui non ti guardiamo neanche in 
faccia!» Lo hanno trattato come un animale. E 
piangeva come un bambino. Insultano noi, insultano 
le nostre famiglie, ci trattano come dei ... A parte che 
ci chiamano extracomunitari, cioè ci trattano come 
una cosa extra. Ma ti sembra giusto?”

“Cioè una cosa allucinante, non riesco a credere che 
tutto questo è stato detto da un medico professionista 
sotto giuramento! Il ragazzo non mangiava da sette 
giorni poi va da un medico per curarlo e lui gli dice se 
vuoi essere curato tornate al tuo paese! Ma ti sembra 
giusto? Detto da un medico!”

12 https://www.pressenza.com/it/2021/02/maurizio-veglio-asgi-il-cpr-racchiude-una-somma-di-discriminazioni



Le persone recluse ci hanno raccontato più volte delle 
derisioni che subiscono non solo dal personale medico 
durante le visite ma anche molto spesso dalle forze 
dell’ordine. I loro problemi di salute vengono 
sminuiti del tutto e qualsiasi tipo di cura gli viene 
negata.

“C'è un altro ragazzo che è andato fuori di testa 
nell'area viola. E nessuno l'ha aiutato. C'erano i 
soldati che guardavano e ridevano. Tutti che 
ridevano! Lui si buttava per terra, tirava le testate 
contro il muro. Ma stiamo scherzando? Ma dove 
siamo arrivati? Questo è umano? Questa è la 
democrazia italiana? La gente pensa di venire qui e 
trovare democrazia, libertà e diritti dell'uomo e viene 
trattato come un animale? Scusate ma sono agitato e 
non riesco a parlare perché quello che c'ho dentro è 
pesante, è difficile da esprimere”

“C’è una rumena che fa l’infermiera e qualsiasi cosa 
hai entra e ti dice: «oh cicciobello, dai su, non hai 
niente…», e poi esce e dice «tutto a posto, non ha 
niente». Anche l’altra volta un ragazzo ha avuto una

crisi epilettica, è entrata, l’ha preso in crisi, non 
l’hanno portato neanche in infermeria, gli ha tirato 
due schiaffi in faccia, così! E poi: «oh cicciobello, dai 
su. No, ispettore.. tutto a posto, non ha niente!”

“L'altra volta un ragazzo si è tagliato le vene e non 
l'hanno portato al pronto soccorso. E mentre lui 
tagliava loro ridevano perché a loro non frega proprio 
niente”

Un’altra costante, che emerge dalle parole delle 
persone recluse, riguarda i pasti che vengono 
somministrati quotidianamente. L'ente gestore 
GEPSA è infatti responsabile dei pasti nella 
struttura, ma il servizio viene solitamente 
subappaltato ad aziende terze. Per quanto riguarda il 
Cpr di Torino, la gara è stata vinta nel 2019 dalla 
società francese SODEXO, che da allora, da quello 
che sappiamo13, si occupa della preparazione e della 
consegna del cibo.
Quello che ci viene costantemente raccontato dalle 
persone recluse è che il cibo viene consegnato freddo 

e quasi sempre maleodorante, scaduto o avariato. 
Raccontano, inoltre, che all'interno del cibo vengono 
sicuramente aggiunti dei medicinali, con molta 
probabilità sonniferi e\o psicofarmaci, che provocano 
uno stato di sonnolenza profonda subito dopo il pasto 
che dura a volte alcune ore.

La somministrazione di psicofarmaci all'interno dei 
Centri di Permanenza per il Rimpatrio, fatto che 
viene denunciato da diversi anni, rispecchia la 
volontà da parte di chi gestisce i Cpr di sedare le 
persone recluse e la possibilità che diano vita a 
qualsiasi forma di protesta. Negli anni, infatti, sono 
state molteplici le proteste legate al cibo, alla 
mancanza di assistenza sanitaria, alle pessime 
condizioni di vita14 .

“Qualcosa per forza la mettono nel cibo perché 
appena mangi ti arriva un sonno. Soprattutto a 
mezzogiorno per tenere buone le persone durante il 
giorno”

“Situazione brutta sai? Mangiare tutto asciutto, tutto 
brutto. Pulizia? Non è pulito. Se uno ha mal di denti 
non lo cagano neanche. Li lasciano lì a morire. 
Medicine? Qui non c'è un dottore, questo qua è solo 
uno psichiatra. Li dà le medicine poi tutti dormono. 
Tutti con la bocca aperta come i pazzi. Loro non sono 
pazzi ma li fanno diventare pazzi. Sai come un 
animale. Stai così, con la bocca aperta. Capisci? Io 
non uso, per quello che sono sveglio. Ma agli altri li 
danno a tutti. Tutti dormono poverini! Tutti come 
animali! Anzi peggio degli animali”

“No, il medico è solo quello psichiatrico. Quello che ti 
dà solo per stare come scemo, come matto”

La situazione è aggravata dal fatto che, da un lato, il 
personale sanitario la maggior parte delle volte non è 
professionalmente preparato all'utilizzo di 
determinati farmaci, come il Rivotril, che a causa dei 
loro effetti collaterali e dei danni che potrebbero 
provocare al corpo umano andrebbero assunti solo in 
particolari situazioni e sotto la visione di un medico 
specialistico; dall’altro lato, non solo circolano dati 
frammentari, parziali e contraddittori, ma nessuno – 

13 https://hurriya.noblogs.org/post/2019/11/21/torino-fuori-sodexo-dalle-universita/ 

14 https://macerie.org/index.php/2019/11/23/malinverno-ultime-dal-cpr/



nemmeno a livello istituzionale – sa, ad esempio, 
quanti farmaci vengano utilizzati e in che dosi. La 
gestione sanitaria è infatti spesso avvolta dal 
mistero: non produce numeri, non produce 
informazioni, imponendo una cappa di silenzio.

I Centri di Permanenza per il Rimpatrio 
all’inizio della pandemia
Tra la fine di febbraio e l’inizio di marzo 2020 si 
verifica la prima importante ondata di Coronavirus, 
in modo particolare nel Nord Italia. Già il 31 gennaio 
il Presidente del Consiglio Giuseppe Conte 
proclamava lo stato di emergenza sanitaria, 
imponendo a partire dal 9 marzo un lockdown 
pressocché totale sul territorio. I Decreti-legge 
emanati in quel periodo introducevano il divieto di 
ogni forma di assembramento in luoghi pubblici e 
imponevano il distanziamento sociale e fisico come 
unica forma per contenere i rischi di contagio. Ma se 
l’attenzione mediatica era totalmente indirizzata sul 
decretare la giustezza o meno dei provvedimenti 
presi per prevenire il contagio da Covid-19, nessuna 
decisione politica o dichiarazione pubblica veniva 
fatta riguardo a tutti i luoghi di detenzione 
amministrativa del territorio italiano. Luoghi in cui, 
chiaramente, tutte le direttive sanitarie non 
potevano essere realizzate. Avvolte dal consueto 
silenzio, le persone recluse vengono totalmente 
ignorate e, come sempre accade, non vengono 
considerate allo stesso modo delle persone in 
“libertà”. La presenza o il funzionamento dei Centri 
di Permanenza per il Rimpatrio non sono infatti mai 
stati messi in discussione, nonostante la situazione 
pandemica. A fine marzo gli spostamenti aerei e 
marittimi erano stati sospesi, pur non essendoci 
stata alcuna dichiarazione ufficiale riguardo al blocco 
dei rimpatri da parte delle autorità competenti. Anzi, 
per tutto il periodo di pandemia sono rimasti aperti e 
funzionanti sette Cpr: Ponte Galeria (Roma), Corso 
Brunelleschi (Torino), Macomer (Nuoro), Gradisca 
d’Isonzo (Gorizia), Restinco (Brindisi), Palese (Bari) e 
Via Corelli (Milano). La situazione appariva ancor 
più grave considerando l’interruzione delle audizioni 
dei richiedenti asilo disposta dalla Commissione 

Nazionale15 e la già citata sospensione da parte di 
molti Paesi del traffico aereo dall’Italia, che ha reso 
di fatto impossibile la realizzazione delle espulsioni 
(molti paesi come il Marocco, la Tunisia, il Ghana e 
l’Egitto, avendo tardato nell’attivare il blocco totale, 
hanno inizialmente ricevuto le persone espulse ma le 
hanno costrette ad una quarantena preventiva)16. 
Per quanto riguarda il Cpr di Torino, a febbraio 2020 
aveva il numero più alto di persone recluse sul 
territorio italiano, ossia 103. Come confermato dal 
Garante nazionale dei diritti delle persone private 
della libertà personale, è stata anche la struttura con 
il più alto numero di persone recluse durante la 
pandemia17. Gli ingressi non si sono mai fermati: non 
solo persone identificate durante i blitz della polizia 
nelle strade di Torino, ma anche ingressi di persone 
provenienti da altre regioni18. Ad esempio, a seguito 
di un raid della polizia di Bolzano, durante la notte 
del 17 marzo alcune persone senza fissa dimora sono 
state trasferite in parte al Cpr di Gradisca d’Isonzo 
ma una parte è arrivata al Cpr di Corso Brunelleschi. 
È importante sottolineare che, grazie alle rivolte dei 
mesi precedenti che avevano distrutto gran parte del 
Centro19, le aree in funzione a fine febbraio erano 
solamente 2; fatto che ha reso ancor più alta la 
possibilità di contagio all’interno della struttura.
Per quanto riguarda le persone rilasciate durante il 
lockdown, la Garante ha dichiarato che solo le 
persone recluse che avevano raggiunto il periodo 
massimo di detenzione - 180 gg - sono state rilasciate 
dal Cpr con il canonico foglio di espulsione dal 
territorio italiano.

Se comunque, ancor prima dello scoppio della 
pandemia, i Cpr versavano in pessime condizioni, il 
dilagare del virus non ha fatto altro che esacerbare 

15 https://www.interno.gov.it/sites/default/files/allegati/decreto_2.4.2020_commissione_nazionale_asilo_covid19.pdf 
16 https://macerie.org/index.php/2020/04/01/di-virus-contenimento-e-deportazioni-un-punto-sui-cpr/
17 http://www.comune.torino.it/garantedetenuti/wp-content/uploads/2020/11/Es-CSP_A4-Tuttochiuso-singole.pdf
18 https://www.law.ox.ac.uk/sites/files/oxlaw/no_one_is_looking_at_us_anymore_1.pdf



situazioni come la scarsa igiene, la mancanza di cure 
e il sovraffollamento. Davanti ad una situazione 
drammatica, ciò che è stato fatto o preso in 
considerazione non ha nemmeno sfiorato una reale 
protezione dal virus Covid-19. La paura del contagio 
e la certezza che si potesse arrivare a delle vere e 
proprie stragi ha spinto molte persone a ribellarsi 
con coraggio e determinazione: il 15 marzo nel Cpr di 
Palazzo san Gervasio a Potenza molte persone 
recluse hanno portato avanti uno sciopero della fame 
per diverse settimane; il 18 marzo a Ponte Galeria le 

recluse della sezione femminile hanno dato vita a 
una protesta; il 22 marzo anche a Gradisca d'Isonzo è 
stato portato avanti uno sciopero della fame per 
quattro giorni. Il 25 marzo, la sindaca di Gradisca 
d’Isonzo ha confermato che una persona, condotta il 
19 marzo dalla Lombardia nel CPR, è risultata 
positiva al tampone per rilevare il Covid19, ed è stata 
messa in isolamento. Pochi giorni dopo, il 29 marzo, 
sono scoppiate rivolte che hanno distrutto e dato alle 
fiamme varie stanze del Centro friulano.

Misure di prevenzione 
della diffusione del Covid-19 nei CPR
Cosa è stato fatto a livello istituzionale per contenere i contagi

Per quanto riguarda le misure prese dal governo per 
arginare un ipotetico focolaio all’interno dei Cpr, i 
pochi provvedimenti presi dal Ministero dell’Interno 
si concretizzano in qualche circolare indirizzata a 
Prefetti ed enti gestori20. Queste invitano 
semplicemente chi gestisce i Centri ad assumere, 
rispettare o incrementare accorgimenti di carattere 
igienico-sanitario per prevenire la diffusione del 
virus Covid-19. Si parla dunque di evitare 
assembramenti, distribuire dispositivi di protezione 
personale, sanificare le aree dei Centri, predisporre 
zone atte all’isolamento sanitario, distribuire 
informazioni specifiche sugli accorgimenti sanitari 
anche tramite mediatori culturali.

Se lo Stato si è limitato a poche ed inadeguate 
prescrizioni, in linea con quelle date negli svariati 
decreti ministeriali rivolti all’intera nazione, l’ente 
gestore del Cpr di Torino GEPSA dichiara di aver 
attuato le seguenti prescrizioni:
1. Le nuove persone che entrano devono essere 
sottoposte ad uno screening medico e ad un 
isolamento di 14 gg nell’Ospedaletto, che ha una 
capienza massima di 12 posti in stanze detentive 
singole;

19 Dicembre: https://macerie.org/index.php/2019/12/16/gialla-viola-e-rossa/; Gennaio: https://macerie.org/index.php/2020/01/05/nella-notte-

3/; https://macerie.org/index.php/2020/01/08/cpr-cosi-fan-tutti/; Febbraio: https://macerie.org/index.php/2020/02/20/quel-che-filtra/. 

20 Circolare 5587 del 5\03\20; Circolare 5897 del 10\03\20; Circolare del 3393 del 18\03\20; Circolare 3567 del 26\03\20; Circolare 

3728 del 01\04\20.

2. Le aree devono essere quotidianamente igienizzate 
tramite l’impresa di pulizia che opera nel Cpr e che 
ogni 15 gg deve sostituire il filtro dell’aria 
condizionata;

3. Incremento dei kit per l’igiene personale e 
distribuzione delle mascherine protettive in cotone 
lavabile a norma CE da indossare obbligatoriamente 
nelle aree comuni (non era prevista la fornitura di 
igienizzanti per le mani nelle aree detentive per 
motivi di sicurezza, per evitare che le persone 
trattenute potessero ingerirne il contenuto come atto 
di autolesionismo);

4. Per gli operatori che lavorano nel Centro è 
prevista la dotazione ministeriale (mascherina, 
visiera protettiva, guanti, scarpe antinfortunistiche);

5. L’informazione sull’emergenza sanitaria e sui 
dispositivi di protezione individuale è stata 
effettuata tramite distribuzione di volantini e 
annunci trasmessi due volte al giorno in 
filodiffusione nelle aree detentive. Sia i volantini sia 
gli annunci sono stati tradotti in arabo, francese, 
inglese e spagnolo;



6. La corrispondenza con l’esterno deve essere 
garantita attraverso l’utilizzo di apparecchi telefonici 
pubblici posti all’interno di ogni area - ad esclusione 
dell’Ospedaletto - ed è previsto il potenziamento del 
servizio postale;

7. Nel periodo di lockdown è stato installato un 
impianto audio visivo in un locale apposito ed isolato 
per poter effettuare colloqui visivi con i familiari. 
Questi colloqui vengono concessi solo in caso di 
estrema necessità; nei mesi di lockdown, e in 
particolare a partire dalla metà di marzo, anche le 
udienze di convalida e proroga, nonché colloqui 
specifici con psicologi, mediatori culturali, operatori 
legali del Cpr, sono stati effettuati in questa 
modalità;

8. La socialità all’interno del Centro è limitata. Ad 
esempio, non vengono effettuate partite di calcio tra 
persone recluse nelle diverse aree; si utilizzava il 
campetto da calcio a turno con persone recluse nella 
medesima area.

La Garante delle persone private della libertà 
personale del Comune di Torino, la quale ha 
effettuato tre visite all’interno delle mura del Cpr, il 
25 maggio, il 9 luglio e il 15 luglio 2020 ha 
confermato la realizzazione di

quanto elencato sopra. La conferma arriva dalla 
"Ricerca sulla gestione dell’emergenza sanitaria 
all’interno del Centro di Permanenza per il 
Rimpatrio (CPR) Brunelleschi di Torino", promossa 
dalla stessa Garante21. La raccolta dei dati e 
l’elaborazione del testo finale è stata realizzata in 
collaborazione con l’International University College 
di Torino (IUC) e alcuni studenti della clinica legale 
Human Rights and Migration Law Clinic dovrebbe 
restituire un quadro della situazione. Tuttavia, tale 
quadro risulta essere in piena contraddizione con ciò 
che raccontano le persone recluse.

La gestione sanitaria del CPR di Torino 
durante la pandemia

Come è stata realmente gestita l’emergenza sanitaria

Dalle informazioni avute dalle persone recluse 
durante il periodo di pandemia, sappiamo che la 
realtà è stata ben diversa: all’interno del Cpr di 
Corso Brunelleschi i provvedimenti sono stati attuati 
solamente in maniera minoritaria e sicuramente 
dopo la metà del mese di aprile. Nonostante le 
dichiarazioni della direzione del Centro raccolte in 
questi report le persone recluse affermano, 
innanzitutto, che le prime mascherine usa e getta 
sono state fornite non prima del 17/04/2020, a più di 
un mese dall'uscita della circolare e in piena 
pandemia, in un momento in cui erano recluse 86 
persone disposte solamente in 3 aree. Nelle relazioni 
prodotte dalla Garante di Torino vengono forniti al 
pubblico dei dati filtrati dalla Questura come, ad 
esempio, il numero totale delle presenze - ma non il 

21 http://www.comune.torino.it/garantedetenuti/wp-content/uploads/2020/11/Es-CSP_A4-Tuttochiuso-singole.pdf

numero delle deportazioni - senza però dare maggiori 
informazioni sulla suddivisione delle persone 
all'interno delle poche aree agibili, omettendo che 
nelle stanze con sette posti letto erano costrette a 
sopravvivere in quindici. Le persone recluse hanno 
più volte confermato che dopo la consegna delle 
prime mascherine non vi è stato nessun ricambio, 
costringendole all’utilizzo della stessa per tutta la 
durata della detenzione.

“Le mascherine ce le hanno date il diciassette quattro. Il 

diciassette aprile. E basta, senza cambiarle. Ce le 

hanno consegnate il diciassette aprile del duemilaventi 

e senza l'alcol per le mani, che è previsto dalla legge 

anche quello non l'abbiamo mai visto qui”



“Sono nel centro di espulsione di Torino. Io non lo 
chiamo centro di espulsione ma campo di 
concentramento perché ci trattano come gli animali. 
La gente è disperata. Ci sono persone che sono in una 
situazione che se la vedete vi viene da piangere. Io, 
per esempio, quando sono entrato mi hanno lasciato 
ventiquattro ore al fresco per darmi il benvenuto. 
Quando entri ti danno la mascherina usa e getta e 
questa mascherina la devi usare per tutta la tua 
permanenza nel centro di espulsione”

Dalle testimonianze è spesso emerso che, oltre ad un 
mancato ricambio dei dispositivi di protezione 
individuale, non c’è stata un’opportuna 
igienizzazione dei locali e dei telefoni pubblici, unica 
modalità per avere un contatto con l'esterno. 
Dall’inizio della pandemia, inoltre il personale del 
Centro, pur avendo un contatto costante con 
l'esterno, era spesso sprovvisto delle protezioni 
adeguate, almeno nei primi due mesi. Non solo, in 
questo arco di tempo è stato segnalato un calo dei 
servizi di assistenza medica previsti nel Cpr22.

Al momento dell’ingresso, le persone recluse, alle 
quali non era stato somministrato il tampone 
all’esterno, venivano sottoposte ad uno screening 
sanitario generico e messe in isolamento preventivo 
di 7 giorni e non 14 come dichiarato dalla Garante e 
dalla direzione del Centro. Venivano poi condotte in 
isolamento nella sezione denominata Ospedaletto, 
che è suddivisa in piccole stanze singole ed ha una 
capienza massima di 12 posti. Dal mese di giugno, 
invece, le persone recluse sono state condotte 
direttamente nelle aree senza essere state sottoposte 
ad alcun isolamento preventivo.

Negli ultimi mesi del 2020 il Cpr di Torino sembra 
anticipare nuove dinamiche sul piano della 
detenzione amministrativa: queste nuove dinamiche 
rispecchiano in parte la volontà degli accordi tra 
Unione Europea e Tunisia conclusi ad agosto23 e, allo 
stesso tempo, consolidano un discorso politico che 
ripropone per l'ennesima volta tempi di detenzione 
più brevi e rimpatri più veloci.Un elemento di novità 
e di esemplificazione della gestione dei nuovi arrivi è 
rappresentato dall’area Viola, una delle sei aree di 
detenzione che compongono il Cpr di Corso 

compongono il Cpr di Corso Brunelleschi. L’area 
Viola era stata interamente distrutta dalle rivolte 
delle persone recluse avvenute tra dicembre 2019 e 
febbraio 2020 e resa di nuovo agibile a novembre. Al 
suo interno venivano scaricate, come se fossero 
merce, le persone provenienti dalle altre regioni, 
dalle "navi quarantena" o dagli hot-spot e messe in 
isolamento all'interno dell'area per diversi giorni 
senza poter entrare in contatto con le persone recluse 
delle altre aree, senza poter parlare o incontrare il\la 
proprio\a avvocato\essa, senza poter ricevere vestiti 
o protezioni individuali e soprattutto senza poter 
ricevere nessuna assistenza sanitaria. Chi arrivava 
in questo periodo non ha mai effettuato una visita 
medica al momento dell'ingresso, non potendo 
valutare in questo modo ipotetiche condizioni di 
incompatibilità con la reclusione. Secondo le 
testimonianze delle persone che si trovavano nelle 
aree vicine, e che sono riuscite in qualche modo a 
comunicare con i ragazzi all'interno dell'area Viola, 
due volte a settimana gruppi di decine di persone 
venivano prelevate con la forza dalla celere durante 
la notte, per essere caricate su due pullman e 
trasferite ad un aeroporto per la deportazione. Nei 
giorni precedenti, chi doveva essere deportato, veniva 
condotto in una stanza dove veniva picchiato, 
immobilizzato dalle guardie ed infine costretto, sotto 
tortura, ad effettuare il tampone per permetterne il 
rimpatrio. I tamponi non sono mai stati eseguiti, se 
non dopo l’estate e in modo coatto, all’unico scopo di 
rimpatriare chi poteva essere deportato. A novembre 
2020, infatti, una persona reclusa

nell’area Bianca raccontava tramite telefonata 
l’ennesimo sopruso che le persone recluse subivano 
per essere deportate:

“Stanno facendo i tamponi agli altri ragazzi, sempre 
nell'area viola. Si, come al solito chi vuole fare il 
tampone fa il tampone, chi non vuole fare il tampone 
lo fa con la forza! Vengono picchiati, vengono cordati 
nel collo proprio, capito? Li portano nella stanzetta 
vuota e li girano come i lupi e gli dicono fai il 
tampone. Se non fai il tampone cominciano a gridare, 
cominciano a terrorizzarlo, capito? E poi se non va 
così lo prendono di forza, lo attaccano vicino al muro 
con le mani in gola, e a lui gli girano le braccia nella 

22 https://borderlandscapes.law.ox.ac.uk/sites/default/files/2020-06/

CPR%20Torino%20and%20Covid%20%2812%20March%20%E2%80%93%2027%20April%202020%29%20%28CILD%29.pdf

23 Sugli accordi con la Tunisia sono state dedicate delle riflessioni nel paragrafo Ragionamenti e conclusioni.



schiena, e gli fanno mettere con la forza il tampone”

Nel Cpr l’esecuzione di una procedura medica si 
trasforma nell’ennesimo atto di tortura.

Colloqui e visite dei parenti

Dal punto di vista delle comunicazioni con l’esterno, 
la situazione che già risultava essere grave prima 
della pandemia, non ha fatto che peggiorare. I 
telefoni personali, da sempre consentiti all’interno 
della struttura, erano stati sequestrati all’inizio del 
2020 come punizione e ripercussione a seguito di un 
periodo di calde rivolte avvenute 
nell’autunno\inverno del 201924. Da allora le persone 
possono comunicare con l’esterno solo attraverso 
cabine telefoniche installate all’interno di ogni area. 
Se GEPSA dichiara di aver dato la possibilità di 
consultare la rubrica del proprio telefono per 
accedere ai propri contatti, questo fatto è stato 
ampiamente smentito dalle persone recluse e 
dai\dalle loro avvocati\esse. Per quanto riguarda le 
cabine telefoniche che dovrebbero essere attive nelle 
aree gli\le avvocati\esse hanno dichiarato di essere 
riuscit  a raggiungere solamente il telefono presente 
nell’area Blu, mentre degli altri telefoni non 
conoscevano ne il numero ne l’effettiva esistenza. Da 
marzo e durante tutto il periodo di confinamento le 
visite con i familiari sono state del tutto sospese. Per 
di più la direzione, per ovviare all’impossibilità di 
effettuare i colloqui in presenza con i familiari, ha 
installato un impianto audio visivo in un locale 
apposito ed isolato, peccato che in tutto il periodo di 
lockdown sia stato concesso il colloquio in video 
chiamata una sola volta. Inoltre, durante questo 
periodo la posta ha subito seri rallentamenti e le 
lettere sono arrivate a destinazione settimane dopo 
la data prestabilita.
A partire dal mese di aprile, le udienze di convalida e 
proroga, nonché i colloqui specifici con psicologi, 
mediatori culturali, operatori legali del Centro, sono 
stati effettuati in modalità telematica. Gli\le 
avvocati\esse intervistat  si sono spesso lamentat  
per la scarsa qualità della connessione e\o 
dell’audio, rendendo problematica la corretta 

comprensione reciproca, in particolare tra Giudice e 
persona reclusa, e rendendo talvolta approssimativa 
la verbalizzazione dell’udienza. Ciò ha portato molto 
spesso avvocati e avvocatesse a

recarsi personalmente all’interno della struttura per 
poter parlare con i loro assistiti, ma anche in questo 
caso la prenotazione della visita è risultata 
difficoltosa e a rischio di un’interruzione del tutto 
arbitraria da parte della direzione.

Questo contesto ha costretto le persone recluse nel 
Cpr ad un isolamento ancor maggiore rispetto al 
resto del mondo, rendendo le condizioni dei Centri 
sempre più brutali.

Il quadro giuridico

Nonostante non crediamo ad un’idea di libertà 
contenuta in leggi e direttive che consideriamo 
paladine di un ordine capitalista, razzista e classista, 
ci sembra importante redigere un quadro giuridico 
minimo, sottolineando come lo Stato contraddica e 
smentisca se stesso violando le stesse leggi che vara.

Secondo le legislazioni italiane ed europee, la 
detenzione amministrativa è legittima in quanto 
finalizzata al rimpatrio, se questo non è possibile 
ogni trattenimento deve essere ritenuto illegittimo e 
la reclusione stessa priva di basi legali quando la 
mobilità internazionale è effettivamente sospesa. 
L’articolo 15, c. 4, della Direttiva Europea in materia 
di rimpatri 115/2008/CE recita: «quando risulta che 
non esiste più alcuna prospettiva ragionevole di 
allontanamento […] il trattenimento non è più 
giustificato e la persona interessata è 
immediatamente rilasciata»25. Tale normativa è stata 
recepita nel nostro ordinamento con il d.lgs. n. 286/98 
c.d. Testo Unico Immigrazione(26), che si allinea 
sostanzialmente con tutte le direttive europee. 
Entrambe le normative, poi, indirizzano gli Stati 
verso misure alternative alla detenzione, che nel caso 
dell’ordinamento italiano consistono in: a) consegna 
del passaporto o altro documento equipollente in 
corso di validità, da restituire al momento della 
partenza; b) obbligo di dimora in un luogo 

24 https://macerie.org/index.php/2020/01/14/gli-aguzzini-si-vendicano/
25 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:32008L0115&rid=1
26 https://www.camera.it/parlam/leggi/deleghe/98286dl.htm



preventivamente individuato, dove la persona 
costretta al rimpatrio possa essere agevolmente 
rintracciata; c) obbligo di presentazione, in giorni ed 
orari stabiliti, presso un ufficio della forza pubblica 
territorialmente competente.

A seguito di questo breve quadro, sorgono spontanee 
alcune considerazioni:

1) Nessun rilascio a Torino è avvenuto in base ad una 
dichiarata mancanza di legittimità della detenzione 
amministrativa. Come scritto precedentemente, i 
rilasci avvenuti dal Cpr di Corso Brunelleschi sono 
avvenuti a seguito del termine di giorni massimi di 
detenzione e con un foglio di espulsione dal territorio 
italiano entro 7 giorni. In un momento in cui le 
frontiere risultano serrate, la mobilità limitata ed 
esternamente si professa il rimanere a casa come 
unica reale protezione da un virus estremamente 
contagioso, il foglio di espulsione risulta un 
provvedimento approssimativo e grottesco, che 
riporta facilmente le persone recluse senza un 
domicilio nel circolo della detenzione amministrativa 
nel caso di mancato espatrio entro i tempi 
prestabiliti.

2) A Torino l’illegittimità della detenzione non ha 
minimamente toccato alcuni Giudici di pace, che 
hanno anzi prolungato la permanenza nei Cpr per 
alcune persone recluse che avevano terminato il 
periodo di 180 gg di detenzione.

3) Lo Stato non ha nemmeno preso in considerazione 
misure alternative alla detenzione: oltre al fatto che 
sono assolutamente marginali nella gestione dei 
flussi migratori, continuano ad essere parte fondante 
di un sistema di gestione della migrazione marcio, 
coercitivo, razzista e colonialista e non fanno altro 
che consolidare una maglia contenitiva che non 
lascia possibilità di divincolarsi. Queste misure 
mirano al controllo della persona e alla limitazione 
dei suoi spostamenti, in un regime che risulta essere 
di natura cautelare.

4) Le circolari del Ministero dell’Interno datate 
18/03/2020 e 1/04/2020 definiscono il prolungamento 
della detenzione nei Cpr - e nei centri di accoglienza - 

a - una forma di tutela contro il contagio da Covid-19, 
poiché impedisce inutili spostamenti. La detenzione 
viene quindi reputata utile alla salute delle persone 
recluse, in contraddizione all’illegittimità sostenuta 
nell’articolo 15.



Le pagine precedenti provano a raccontare la reale 
situazione sanitaria all’interno del Cpr di Corso 
Brunelleschi. Le testimonianze delle persone recluse 
ci parlano non solo di un’impossibilità nel ricevere 
cure adeguate alle proprie esigenze, ma anche di 
derisioni, umiliazioni e vessazioni. Da chi viene 
curat  in modo errato subendone le ripercussioni, a 
chi non riesce a ricevere nient’altro che una 
Tachipirina. L’ assistenza sanitaria all’interno dei 
Centri di Permanenza per il Rimpatrio non si declina 
solo come negligenza medica, noncuranza dei 
problemi di salute, ma risulta essere piuttosto uno 
degli elementi di controllo dei corpi di chi viene 
reclus . Il potere di decidere come e se curare, che sia 
somministrare psicofarmaci per sedare qualsiasi tipo 
di protesta o minacciare una persona di non 
medicarla se non smette lo sciopero della fame, 
diventa chiaramente dominazione e disciplinamento 
dei corpi e delle volontà. Tali dinamiche di controllo 
si sviluppano lungo due ulteriori binari legati tra 
loro: il primo è la falsificazione dei referti medici, i 
quali potrebbero permettere le deportazioni qualora 
non vi fossero situazioni sanitarie non idonee 
all’espulsione; il secondo è l’inaccessibilità stessa alle 
cartelle cliniche che attestano lo stato di salute delle 
persone recluse. In questo mondo totalmente 
burocratizzato, dove avere certi tipi di documenti 
garantisce la presenza sul territorio, il possedimento 
o meno dei propri referti clinici può decretare l’esito 
della propria richiesta d’asilo o di una domanda 
d’appello. Questi sono solo alcuni dei fattori che 
contribuiscono all’oggettificazione e alla 
disumanizzazione delle persone recluse attraverso la 
gestione della sanità, come parti fondanti di un 
sistema che organizza quotidianamente la morte 
delle persone rinchiuse. L’arrivo del virus Covid-19 
non ha fatto altro che consolidare una totale 
mancanza di assistenza sanitaria. In un momento 
straordinario di epidemia globale, i Centri di 
Permanenza per il Rimpatrio si sono riconfermati 
luoghi in cui lo Stato può gestire la vita o la morte a 
suo piacimento. Il suo operato si è limitato a pochi 
provvedimenti non sempre attuabili, in piena 

Ragionamenti e conclusioni

contraddizione alle condizioni strutturali dei Centri 
stessi. Lo stesso distanziamento fisico - una delle 
misure preventive più importanti professate 
all’esterno delle mura del Cpr - non poteva sussistere 
laddove le persone recluse vengono ammassate nelle 
poche e piccole stanze disponibili. Mentre Prefetti ed 
enti gestori venivano invitati a seguire prescrizioni 
sanitarie strutturalmente impossibili da attuare, non 
veniva messo in dubbio il continuo funzionamento 
dei Centri e la reclusione di chi non poteva 
effettivamente essere rimpatriato. Anzi, le circolari 
del Ministero dell’Interno datate 18/03/2020 e 
1/04/2020 raccomandavano il prolungamento della 
detenzione nei Cpr e nei centri di accoglienza, poiché 
la limitazione degli spostamenti avrebbe 
rappresentato una forma di tutela contro i contagi. 
Come se sulla pelle delle persone recluse si giocasse 
la partita della prevenzione al contagio su tutto il 
territorio italiano. Non solo capri espiatori 
dell’emergenza, ma corpi vivi sui quali lo Stato fa 
quotidianamente violenza; ancor più con la pretesa di 
pensare che la gestione del contagio possa essere 
amministrata attraverso la privazione della libertà, 
in luoghi insalubri ed insicuri nei quali non si 
attuano nemmeno le misure di sicurezza basilari. La 
sicurezza che qui viene chiamata sanitaria diventa in 
realtà sinonimo di gestione dell’ordine pubblico: 
solamente dati da amministrare, contagi da 
enumerare e contenere, rimpatri da portare a 
termine. Il prolungamento della detenzione viene 
ritenuto legittimo poiché l’emergenza sanitaria 
consolida e giustifica politiche securitarie.

Ricordiamo, inoltre, che nel periodo di pandemia gli 
hot-spot e i centri di prima accoglienza situati nella 
parte meridionale della penisola risultavano 
anch’essi saturi e sovraffollati a causa dei numerosi 
sbarchi avvenuti. Tale situazione ha motivato un 
ulteriore elemento di novità, legittimato dal periodo 
di emergenza sanitaria, ovvero l'introduzione27, ad 
aprile 2020, di una nuova forma di detenzione 
amministrativa: le cosiddette “navi quarantena” o 
“prigioni galleggianti”, requisite dallo Stato italiano 

26 http://www.protezionecivile.gov.it/amministrazione-trasparente/provvedimenti/dettaglio/-/asset_publisher/default/content/decreto-del-
capo-dipartimento-n-1287-del-12-aprile-2020-nomina-del-soggetto-attuatore-per-le-attivita-emergenziali-connesse-all-assistenza-e-alla-sorv; 
https://www.asgi.it/asilo-e-protezione-internazionale/diritti-in-rotta-le-navi-quarantena-tra-rischi-e-criticita/.



dietro un lauto pagamento alle compagnie marittime, 
utilizzate per rinchiudere centinaia di persone che si 
muovevano anche per effetto della situazione 
emergenziale legata al Covid19. Le “navi 
quarantena” diventano la prima frontiera, il luogo in 
cui avvengono le prime identificazioni e, di 
conseguenza, i primi respingimenti in territorio 
europeo28.

Centinaia di persone sono state trasferite dalle "navi 
quarantena" o dagli hot-spot direttamente all'interno 
dei Cpr situati sul territorio nazionale e destinati a 
diventare "strutture a porte girevoli", come li ha 
definiti la Ministra dell'Interno Luciana 
Lamorgese29, senza alcuna possibilità di accedere 
alle procedure di protezione internazionale. Il 
tentativo è chiaramente quello di rendere il più 
efficiente ed efficacie possibile il sistema di 
detenzione-deportazione, accelerando le procedure di 
identificazione ed espulsione. Questa volontà viene 
chiaramente espressa nell’estate 2020, quando i 
ministri Lamorgese e di Maio hanno incontrato il 
presidente Kais Saied stringendo un patto che, oltre 
a stanziare 11 milioni di euro da destinare alla 
Tunisia per rafforzare il controllo delle sue frontiere 
marittime, ha determinato la predisposizione di 2 
voli charter alla settimana a partire da agosto, 
ognuno con un massimo di 40 persone a bordo, per 
un totale di 80 rimpatri a settimana30. Ad ottobre, 
dopo le richieste della Farnesina di aumentare e 
velocizzare le procedure per i rimpatri, i voli charter 
sono stati incrementati a 3, per un totale di 120 
rimpatri a settimana. Dai dati riportati emerge l’uso 
sistematico di voli charter verso la Tunisia che sono 
in certi casi quadruplicati.31. Durante la pandemia, 
dunque, centinaia di persone sono state trattate 
come se fossero merce, scaricate a migliaia di 
chilometri di distanza per essere rimpatriate il prima 
possibile dopo alcuni giorni di detenzione. Persone 

28 Per ulteriori approfondimenti sulle “navi quarantena” e hot-spot: https://macerie.org/index.php/2020/02/23/il-sistema-dei-punti-di-crisi-

gli-hotspot/; https://macerie.org/index.php/2020/10/22/le-navi-quarantena-e-lo-sviluppo-di-un-nuovo-dispositivo-detentivo/. 

29 https://www.interno.gov.it/it/stampa-e-comunicazione/interventi-e-interviste/mio-piano-migranti-entrera-permesso-chi-viene-lavorare

30 https://www.repubblica.it/cronaca/2020/08/17/news/immigrazione_lamorgese_e_di_maio_in_tunisia_con_loro_anche_l_ue-264809620/ 

31 https://inlimine.asgi.it/molti-rimpatri-poche-garanzie-unanalisi-dei-dati-sui-rimpatri-dei-cittadini-tunisini-degli-ultimi-mesi/#_ftn4; 

https://www.interno.gov.it/it/notizie/rimpatri-tunisia-ripresi-i-voli-charter-bisettimanali-dal-10-agosto-40-tunisini-trasferimento

32 Sulle rivolte di marzo 2020 nelle carceri italiane vedi: https://ilrovescio.info/2020/12/09/a-nove-mesi-dalla-strage-di-stato-nelle-carceri/?

fbclid=IwAR1uAuVHfnuteYtpKdTE76oRTtledAAXTIPPnQgAIHJ5IXJco8LpYwxuGsY; https://www.inventati.org/rete_evasioni/?

p=3834&fbclid=IwAR1BiLZMA6RzffadcOm6m-5aSR1FvBo-YSXFQ4XDLqsbV2TXwExZoK56imw.

che da quando sono arrivate in Italia hanno visto 
solo prigioni, gabbie e guardie. Proprio per questo, 
durante il periodo di pandemia, nei luoghi di 
detenzione del territorio italiano sono divampate una 
lunga serie di proteste e rivolte, anche a causa delle 
condizioni brutali ed ingiuste in cui erano costrette a 
vivere. Nelle carceri a smuovere la situazione è stato 
il coraggio delle persone detenute. A marzo, infatti, si 
sono rivoltati distruggendo molte prigioni, fatto che 
ha avuto una risonanza mediatica notevole31. Anche 
nei Cpr, nonostante il tentativo da parte dello Stato 
di nascondere le situazioni e nonostante le 
pochissime informazioni alle quali le persone recluse 
avevano accesso per la mancanza di comunicazioni 
con l'esterno, queste ultime hanno dato vita ad una 
serie di proteste e rivolte che hanno coinvolto tutta 
Italia.



Chi sono i responsabili

Come è stato più volte ribadito in questo opuscolo, 
crediamo fortemente che questo sistema non sia fatto 
solo di persone oppresse, ma anche di responsabili. 
Un sistema di gestione e detenzione di chi non ha 
documenti composito, alimentato dalle più ampie 
politiche sull’immigrazione di cui gli Stati si fanno 
portatori, ma anche dalle singole condotte che 
quotidianamente contribuiscono a consolidare 
meccanismi razzisti e classisti. Insomma, ogni 
ingranaggio che permette il funzionamento di questa 
macchina ne è responsabile.

In un mondo in cui è sempre più difficile individuare 
le responsabilità, dare un nome e un cognome ai 
ruoli, spesso volutamente anonimi, di chi collabora a 
tutti i livelli della detenzione e dell’espulsione (a 
partire dalla direttrice del Centro, assunta 
dall’azienda francese GEPSA, di cui non si riescono a 
reperire informazioni), crediamo fermamente che sia 
importante identificare le persone fisiche o le ditte 
che esse rappresentano, che non solo collaborano con 
la macchina delle espulsioni, ma da questa macchina 
traggono anche dei profitti. Cosa sappiamo33: a 
settembre 2015 la Prefettura di Torino ha presentato 
una gara d’appalto per la gestione del Cpr di Corso 
Brunelleschi, vinta dalla multinazionale GEPSA 
(Gestion etablissements penitenciers services 
auxiliares) e dall’associazione culturale Acuarinto di 
Agrigento. GEPSA è attiva da quasi trent’anni nella 
gestione di carceri e centri di detenzione 
amministrativa in Francia - attualmente dovrebbe 
gestire 16 carceri e 10 centri di detenzione - e fa capo 
a Cofely Italia, multinazionale dell’energia; 
quest’ultima è contenuta nel gruppo Gdf-Suez, che 
nell'aprile 2015 annuncia il cambio del nome, da 
GDF Suez a ENGIE S.p.a., attiva anche in Italia nel 
mercato energetico. Quest’ultima risulta essere, 
dunque, la “casa madre” di GEPSA. Acuarinto è 
invece una società che opera nell’accoglienza da circa 
un ventennio e che ha gestito – sempre assieme a 
GEPSA- il Cpr di Ponte Galeria a Roma. Nella 
costellazione di ditte coinvolte (sicuramente in 
passato) nel business delle espulsioni troviamo, 

inoltre, Croce Rossa Italiana - che ha gestito il Cpr di 
Torino dal 1999, anno in cui la struttura è stata 
costruita a seguito della legge Turco-Napolitano, al 
2015 - cooperative bianche e rosse come Connecting 
People e Auxilium, ed enti religiosi come le 
Misericordie.

Inoltre, sappiamo dal sito della Prefettura – Ufficio 
territoriale del governo di Torino che nel 2019 vi era 
una procedura aperta per quanto riguardava 
l’assegnazione del bando per la FORNITURA DI 
BENI E SERVIZI PER IL FUNZIONAMENTO DEL 
CPR dell’importo di 6048605 di euro, di cui la somma 
liquidata consisteva in 2030549,81. Tra gli 
aggiudicatari compare chiaramente GEPSA s.a. 
mentre tra gli altri partecipanti spuntano i nomi di 
VERSOPROBO SOCIETA' COOPERATIVA 
SOCIALE, che insieme alla Cooperativa Luna s.c.s. 
ha vinto il bando per la gestione del Cpr di via 
Corelli a Milano, ed EDECO COOPERATIVA 
SOCIALE ONLUS, la cooperativa di Padova che 
attualmente ha in gestione il Cpr di Gradisca 
d’Isonzo34.

Da queste piccole attenzioni che rivolgiamo agli enti, 
alle ditte e alle associazioni che gestiscono le 
strutture di detenzione amministrativa risulta 
evidente chi è principalmente coinvolto nell’affare 
delle espulsioni, e che da queste ultime, dai pestaggi 
e anche, a volte, dalle rivolte ci guadagna. Non solo a 
Torino, ma anche a Milano e Gradisca d’Isonzo.

Così, lo sforzo di dare un volto reale al nemico, a chi 
collabora a tutti i livelli della detenzione e 
dell’espulsione - da chi costruisce i Centri a chi li 
ripara, da chi porta il cibo a chi lava le lenzuola, da 
chi trae profitti dai trasferimenti interni e dalle 
deportazioni - è solo la minima parte di una lotta, 
quella contro i Cpr, che perdura dall’anno della loro 
istituzione: il 1998. Per quanto riguarda la sanità, 
fulcro principale di questo opuscolo, ci sembra 
doveroso riportare alcuni nomi delle persone che 
tutti i giorni sono parte attiva dei soprusi e delle 

33 https://www.autistici.org/distrozione/wpcontent/uploads/2017/05/iCIEliBruciano2.pdf; https://leorugens.wordpress.com/2018/09/05/perchei
francesidellagepsacofelygdfsuezgestisconoalcunicentridaccoglienzaitalianidagradiscaallacalabria/. 
34 https://hurriya.noblogs.org/post/2020/01/27/vercelli8febbraiopresidiocontroicprsottolasedediversoprobo/; https://www.difesapopolo.it/
Media/OpenMagazine/Ilgiornaledellasettimana/ARTICOLIINARRIVO/MigrantilavitaadaltatensionenelCprdiviaCorellidiMilano; https://
hurriya.noblogs.org/post/2019/12/15/centridiespulsionerivoltaatorinoaperturaagradiscadisonzoerinvioamacomer/



vessazioni che subiscono le persone recluse nel Cpr 
di Corso Brunelleschi:

Il medico responsabile del presidio sanitario del 
Centro: Fulvio PITANTI, 82 anni, in uno dei tanti 
processi relativi alle rivolte all’interno della struttura 
ha avuto il coraggio di definire il presidio sanitario 
del Cpr “un ambulatorio di prima linea”, oltre ad 
ammettere che nel Cpr “gli psicofarmaci si usano a 
litri”35.

Il dott. Enrico DONEGANI, cardiochirurgo presso 
l’Ospedale Maggiore di Novara. Ha svolto diverse 
missioni per Emergency in vari paesi africani. 
Anch’egli assunto come medico all’interno della 
struttura.

È importante riportare, inoltre, i nomi e i cognomi di 
chi si nasconde omertosamente dietro alla 
nullafacenza e alla mancata prestazione dei servizi 
sanitari minimi all’interno del Centro, le persone cioè 
che compongono la Direzione generale dell’ASL della 
“Città di Torino”:

DIRETTORE GENERALE: 
dott. Carlo PICCO

DIRETTORE AMMINISTRATIVO: 
dott.ssa Eva COLOMBO

DIRETTORE SANITARIO: 
dott. Stefano TARAGLIO

Da evidenziare, inoltre, che il giorno 13/02/2021 
viene condiviso un nuovo protocollo di intesa, 
intitolato Convenzione tra l'ASL Città di Torino, la 
Prefettura di Torino e GEPSA s.a. per il controllo 
epidemiologico COVID-19 dei migranti trattenuti 
presso CPR di Torino36, con una spesa prevista di 0 
euro. Sarà infatti, un team di medici volontari 
costituito dall’Ordine ad occuparsi dell’assistenza 
sanitaria nelle ore in cui i medici della struttura non 
sono presenti, oltre a fornire la propria 
collaborazione in una serie di attività: 
somministrazione di farmaci e terapie, vaccinazioni, 
prelievi ematologici, raccolta di anamnesi dettagliate, 

aiuto nella compilazione e nell’aggiornamento delle 
cartelle cliniche, traduzione della documentazione 
sanitaria straniera insieme ai mediatori culturali, 
preparazione delle schede di dimissione per gli ospiti 
con problemi di salute incompatibili con la vita in 
collettività ed indicazioni per le cure. Questo 
protocollo d’intesa, da un lato, certifica lo stato di 
cattiva gestione della sanità all’interno della 
struttura, tale da obbligare l’Ordine dei medici a 
costituire un team di medici volontari per sopperire 
alle carenze e alle lacune strutturali dell’assistenza 
medica del Centro; dall’altro, mira a riconsiderare gli 
accordi pregressi e la reale responsabilità dell’ASL 
all’interno del Cpr.

35 http://www.ristretti.org/index.php?option=com_content&view=article&id=83700:torino-qpsicofarmaci-a-litri-ai-migranti-del-cprq-la-
testimonianza-di-un-medico&catid=220:le-notizie-di-ristretti&Itemid=1 
36 http://trasparenza.aslcittaditorino.it/TOAmministrazioneTrasparente/SeriesItem.aspx?IdSeriesItem=18378;https://omceo-to.it/wp-
content/uploads/2021/03/Progetto_Medici_Volontari_CPR_Prot_3242-1.pdf



Giugno 2020

“Amico la situazione è drammatica. La sanità non c'è 
proprio, da mangiare fa schifo, è questo l'importante. 
Che poi qua la gente non è che hanno fatto reati fuori. 
Se non hai il permesso di soggiorno mi porti qua, fai 
sei mesi gratis. Anzi ci sono gente che è la terza volta 
che la portano qua”

“Come ti senti? Non lo so neanche io come ti senti. 
Devi fare sei mesi qua, senza reato, senza aver 
commesso una colpa. Se mi prendi mezzo anno della 
vita, non è facile”

“Mi sento malissimo, devo pagare sei mesi senza 
motivo. In più io c'ho quattro bimbi, gliel'ho detto al 
giudice. Sono tutti e quattro minorenni senza il padre 
vicino. Sto male mi vien da piangere quando ci 
penso”

“Qui è troppo difficile, qui ti fai sei mesi come che fai 
venti anni di galera. Peggio della galera cento volte 
qua”

“Fai il parcheggiatore perché non voglio fare rapina, 
non voglio spacciare, non voglio fare le cose che dopo 
pentirò. Ho scelto. Meglio che vado a guadagnare 
venti euro, o al massimo trenta euro, mangio alla 
Caritas, dormo al dormitorio, però.. tranquillo 
dentro, quando metto la testa sopra il cuscino mi 
dormo. Loro non vogliono cosi! Anzi dicono: «tu hai 
scelto questa strada? Vieni, to'!» Sei mesi gratis e 
quando esci fai quello che pensi. Ma io quando esco 
senza famiglia, senza niente, che devo fare?”

“C'è una psicologa. Ho parlato con lei, ma come ti 
aiuta la psicologa? Psicologa è solo per sfogare: tam 
tam tam tam e poi ciao ciao! Ma qua non ti aiuta 
nessuno, fratello. Non c'hai la famiglia qua. Non 
interessa a nessuno niente di niente!”

Novembre 2020

“Ormai non mi interessa più niente, anzi. Questi 
ragazzi qua che vengono dalla Tunisia e si trovano in 
questo posto senza fare reati, li trattano come gli 
animali. Il mangiare qua fa schifo proprio, se lo dai 
pure all'animale non lo mangia. Qua dentro 
purtroppo siamo in mezzo agli sbirri cosa pensi di 
fare?”

“Anche il telefono perché non lo fanno entrare? Qua ti 
danno due euro e cinquanta al giorno, dopo due 
giorni o prendi un pacco di sigarette perché 
ovviamente se sei un fumatore devi fumare, no? 
Oppure dopo due giorni ti danno una scheda per 
chiamare la famiglia. Quindi o ti danno un pacco di 
sigarette o ti danno una scheda e se io voglio fumare 
non chiamo la famiglia. Se voglio chiamare la 
famiglia non posso fumare”

“È tutto pieno. Ci sono persone che dormono nella 
mensa dove di regola devono mangiare. Sul cemento, 
per terra. Mica c'è un letto la! Dormono nella mensa 
perché non c'è posto. Grazie a dio a me le lenzuola me 
le hanno mandate da fuori perché le lenzuola non 
esistono qua. Ti danno il materasso di spugna e 
basta”

“Sono allucinanti! Qui ci sono scene esagerate 
proprio. Per quello non fanno entrare nessuno da 
fuori. Ci sono persone che fanno sciopero che è da più 
di quindici giorni che non mangiano, ci sono persone 
che si sono cucite la bocca proprio! Anzi anche peggio, 
l'altra volta un ragazzo si è tagliato le vene e non 
l'hanno portato al pronto soccorso. E mentre lui 
tagliava loro ridevano perché a loro non frega proprio 
niente. Due giorni fa un ragazzo si è veramente 
impazzito, girava nudo fuori urlando con sto freddo 
qua. Per due giorni l'hanno lasciato lì, senza dormire. 
Poi sai cosa hanno fatto? L'hanno arrestato e l'hanno 
portato in carcere. Si, l'hanno portato in carcere 
perché lui girava nudo davanti ai militari e questa 
cosa era oscena al pubblico ufficiale. Hanno fatto così 
perché qua sono pieni di siringhe, sai benissimo il 
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TSO: trattamento sanitario obbligatorio, lo fanno 
anche qua. sono allucinanti!”

“Hanno fatto finire l'ultimo giorno della mia fine 
pena in carcere, poi mi chiamano lì davanti, esco 
fuori e trovo la pattuglia perché dovevano portarmi 
per un giorno davanti al giudice di pace. Mi hanno 
portato qui con l'inganno, ti dico la verità. Per un 
giorno! «Devi andare davanti al giudice di pace», 
vengo qua, e ciao bello! Ora sono quarantasette giorni 
che sono qua!”

“Ieri ci hanno portato il mangiare e hanno spento la 
luce. «Tenete, adesso mangiate al buio come i gatti!» 
Ma non lo so, i gatti non li trattano neanche così, li 
trattano meglio”

Gennaio 2021

“Sono nel centro di espulsione di Torino. Io non lo 
chiamo centro di espulsione ma campo di 
concentramento perché ci trattano come gli animali. 
La gente è disperata. Ci sono persone che sono in una 
situazione che se la vedete vi viene da piangere. Io, 
per esempio, quando sono entrato mi hanno lasciato 
ventiquattro ore al fresco per darmi il benvenuto. 
Quando entri ti danno la mascherina usa e getta e 
questa mascherina la devi usare per tutta la tua 
permanenza nel centro di espulsione. Quando ha 
nevicato la gente tremava per il freddo perché non 
avevano le giacche. Quando abbiamo chiesto, ci 
hanno riso in faccia. Poi quando una persona va dal 
medico o dal giudice di pace o da un avvocato o da 
qualsiasi persona deve presentarsi con una 
quindicina di poliziotti, carabinieri, guardia di 
finanza ed esercito. Ma secondo voi questo è umano? 
Una persona, che ha rischiato la vita per mare, ha 
speso dei soldi e vieni in Italia ti trattano come un 
criminale. Noi rischiamo la vita per essere in Italia 
per poi stare in carcere”

“L'altro giorno hanno bruciato l'area non per amore, 
per passione o per divertimento. Hanno bruciato 
l'area perché c'era un ragazzo che stava male e non lo 
volevano portare in ospedale. Loro hanno dovuto fare 
quello che hanno fatto per mandarlo in ospedale. Poi 
alla fine lo hanno portato in ospedale e dopo sono 
entrati e hanno massacrato di botte tutti quanti”

“La cosa più importante che volevo dire è il diritto 
alla salute. Qui c'è gente che ha bisogno di cura ma 
nessuno interviene. Le forze dell'ordine ridono, ti 
guardano stare male e ridono. Come un ragazzo che è 
andato fuori di testa, fuori al freddo e nessuno 
interviene. Io non riesco a capire! Ho visto delle cose 
qua che non immaginavo neanche. Noi vogliamo che 
la nostra voce arriva fuori, per raccontare la realtà 
dei fatti di quello che sta succedendo nei centri di 
accoglienza. Perché io, come ha detto il mio 
compagno, non lo chiamerei centro di accoglienza 
perché questo è un campo di concentramento. Perché 
quello che ho visto mi fa venire la pelle d'oca. Non 
riesco a raccontare, mi spiace ma mi viene da 
piangere. A prescindere dalla razza, perché la razza 
umana per me è unica: che tu sia tedesco, italiano o 
africano la razza umana è unica. Però vedere un 
essere umano trattato così, neanche un cane o un 
gatto può essere trattato così. Speriamo che la nostra 
voce riesce ad arrivare fuori e almeno cambiare un 
minimo le cose. Non chiediamo tanto, chiediamo di 
essere trattati come essere umani. Poi se devi essere 
rimpatriato o meno, ualà! Però se uno ha il diritto di 
essere curato almeno che venga curato! Io non riesco a 
credere che in tutto il centro di accoglienza c'è solo un 
medico. Perché dovrebbero esserci dei medici di turno. 
Invece c'è un’infermiera che fa il medico, perché il 
medico non viene mai. C'è questo ragazzo che ha dei 
proiettili nel piede e sta scioperando da sette giorni e 
ieri abbiamo chiamato ma non ha trovato il medico, 
ha trovato solo un infermiere. Ma scusa un attimo, se 
c'è uno che sta facendo sciopero della fame deve essere 
visitato dal medico non dall'infermiera. E 
l'infermiera gli ha detto: "no, non ti succede niente!" 
Poi uno che sciopera deve essere controllato 
giornalmente invece no, il medico non lo chiamano. 
Oggi abbiamo provato di nuovo a chiamare qualcuno 
ma niente, il ragazzo è tornato con le lacrime perché 
gli hanno detto: «se vuoi farti visitare tornate al tuo 
paese e curati li». Cioè una cosa allucinante, non 
riesco a credere che tutto questo è stato detto da un 
medico professionista sotto giuramento! Il ragazzo 
non mangiava da sette giorni poi va da un medico per 
curarlo e lui gli dice se vuoi essere curato tornate al 
tuo paese! Ma ti sembra giusto? Detto da un medico! 
Noi non sappiamo neanche il nome. Non danno il 
nome del medico”



“Loro si sentono potenti, perché lo sanno che nessuno 
può entrare qua a controllare quindi loro sentono che 
possono fare quello che vogliono! Questa è la realtà, 
perché loro dicono qui comandiamo noi. Decidiamo 
noi, quindi facciamo quello che vogliamo noi tanto 
non c'è nessuno che ci controlla. Non c'è nessuno che 
ci guarda. Anche la direttrice noi non l'abbiamo mai 
vista perché lei non c'è mai qua. Non viene mai. Per 
parlare con la direttrice? Non c'è mai la direttrice! 
C'è una direttrice che viene solo per presenza, di 
vista. Io personalmente non l'ho mai vista."
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